1路与4路

      做1或4路公交车，从城西的木樨地做到城东的大望路，这是我最喜欢的一条公交路线。每次从同学家回来，只要还有公交车的时间，我都乐此不疲选择这样悠哉游哉地耗着时间，而且往往热切地希望能堵车最好。因为在这条长长宽敞又干净的长安街上，我总可以遐想连篇，思绪不可思议地异常活跃。我难得享受这样坐车不晕的美好时光。
    这条路线让我可以遐想的第一站是复兴门附近的长安大戏院。真正地接触戏剧应该是从大学开始。那些日子，系里的老师总会时不时地给我们搞到有意思的戏剧戏曲演出门票，尽管每次的座位都不是让人十分满意（除非该演出实在是小众范围的），但是可以免费地坐在还算排场的大剧场观看着有滋有味地表演，回来后的课堂上老师也会或多或少地带些点评，那样的日子总是在不停的开阔眼界中新鲜着，乐呵着，满足着，成长着。看过的那些戏曲戏剧的名字已经在渐渐模糊，（濮存昕主演的《李白》至今依然记忆犹新），而那些简单、纯粹的快乐，随着时间一点点的远去却越发清晰：大家叽叽喳喳地拥挤着走上公交车，黑暗剧场里思绪完全在外的交头接耳，过后对表演与剧情善意地恶作剧模仿或揶揄——那些因年少轻狂的躁动而时时处处显得精力充沛亢奋异常的日子，那些也无时无刻不在汲取养分促进快速成长的日子——每次经过长安大戏院，我总会情不自禁地忆起，心底里也会轻轻地念叨着：不知道这里上演的热闹与繁华还会一如当初那些舞台上给我的新鲜与留恋吗？
紧接着西单路口东的站台对面是鼎鼎有名的图书大厦——远在我还从未踏上北京这块土地的时候，我就曾无数次地听说过，某位畅销书作家在此签售新书了，某位知名艺人在此签售新唱片了等等等等。第一次接触后，图书大厦的高大全让我有种严肃到仰视的地步，好像连这里的书也显得要比别地的高贵威严得许多，我往往不喜欢这样的地方。想到大学时三环公寓旁边的三环书屋，让人爱到无以复加的地步。像图书大厦、新华书店里可以看得到的书，三环书屋往往是没有的，而她拥有的却也是别地儿一般找不到的宝贝，最最关键的一点是：便宜。我向来对在大学旁边开书屋的小老板有种莫名地羡慕与崇拜：他们挑商品的独具慧眼（那些书籍往往是非主流的但在大学中间绝对有趋之若鹜的一群），他们对目标市场的准确把握能力（他们总能稳狠准地把握到大学生们随时随心而发的热情与兴趣点所在），他们夹缝中求生的态度（长期售卖如此便宜却有价值的书籍让我们很是怀疑他们从哪里获得赢利的空间），简直太神奇了。后来我才慢慢了解到，大学校园旁边的小店子，往往都是在校的硕士生博士生或者几个小本生折腾出来的，那水平当然不止是一般般的店铺小老板的水平了，副业而已。
天安门广场——这个方圆公里的典型集权中心所在，紫禁城永远散发的是历史的庄严与沧桑。经过这里，我会想到看过的电影《末代皇帝》，一位意大利导演眼中的中国变革。不知道老外们经过这里，是否真的能真切体会到我们国人感受到的那种威严肃穆？还是在他们眼里，这只是一群无异于任何的广场与建筑？十里长安街，只有经过这里，我才领会到了我们伟大周总理去世时，十里长安长相送的悲壮场面，依稀记得那是小学课本上的一篇课文。何时经过这里，广场上总是摩肩接踵，人头攒动。我想，老外们应该是不会理解“天安门”在大多数中国人心里的情结的。所以这里总是人头攒动。
东单路口西的王府井——北京又一个声名远扬的去处所在。我到觉得，除了“王府井”三个字，这只是一条最没有北京性格的商业街而已。鳞次栉比的高楼大厦，全国通用模型的步行街，所有城市不可或缺的高档商场——金钱堆积的表面繁华而已，意在传达着财富与发达。好吧，口头承认你就是了。
我的路线以木樨地开始，以郎家园为末。这里就到了北京人都知道的CBD商圈了吧。我所在意的是对面的万达广场。我喜欢这座建筑，我觉得它对我来说是仅次于鸟巢的北京第二地标性建筑，远远盖过央视的“大裤衩”。当我第一次来到陌生的北京，怯生生地从北京火车站往东边传媒大学方向去时，这是唯一一座让我过目不忘的建筑。走丢了的时候，我会选择这里为起点，去到去处或回到原点。万达的灰色和整体的竖型结构很有现代的感觉，但也绝不浮华，是一种稳重的自我彰显。万达影院，虽然与我上班的地方尽在咫尺，一年了，我竟然没有走进去半步。而当年读书的时候，拿着父母的血汗钱，我却奢侈地一而再再而三地跑到影院去观赏大片，给自己的理由是：哪怕是再烂的大片，只有看了才知道它恶心在哪。所以，当年的《满城尽带黄金甲》是我至今为止在电影院看过的最后一部电影。影片虽然不咋地中的不咋地，但是众人散尽，我和绵羊（大学好朋友）安静地守完字幕，听完周杰伦的《菊花台》，终于找到此片的些许看点。而那时已经是午夜一两点，我们要面临着被宿舍阿姨锁在外面的危险。可是为了声下那一点点的打车费，两个女孩子决定互相支撑着夜行回寝。现在想起来，甜蜜多于伤感，幼稚的感觉仿佛儿时的过家家一般般。
一路走来，尽管有那么多的红绿灯口，但是从不拐弯。这也是我到北京后才做过的不用拐弯就可以到达目的点的公交车，甚是喜欢，因为终于可以辨别方向，认清路线，心里不再犯嘀咕，便有了安全感。一个人的路线，也可以这样丰富得简单。